“Mis sábanas añoran tu desnudez, tu revolución, tu sudor”. Esto piensa mi alma desalmada en esta cama sin ti. Hace tiempo alborotábamos las sábanas, nos deshacíamos de la ropa, desoíamos el pudor, nos permitíamos entrar en la vorágine de dejar…

Te marchaste. Te llevaste una parte de mí. Me dejaste toda la tristeza. Al deshacer la pareja llegó el momento de los repartos. Repartimos aquellos recuerdos en los que aparecíamos los dos. Repartimos los besos y me quedé con los…

Escucho la ópera Don Carlo, de Verdi, y llego hasta esa dolorosa aria -que es todo un lamento- y me contagia su pena y resucita en mí un amor acallado, que no muerto. Me solidarizo con él. Tenemos tanto en…

El primer silencio tras tu muerte aún pervive en mi día a día, aún retumba sin eco, aún me estremece y me descompone en llanto. Tanta vida juntos acabó con el suspiro que ponía un punto final. Y entonces me…

Me diste un beso falso y una mentira como excusa y razón. “El trabajo”, dijiste. Pero tu sonrisa era nueva y brillaba. “Estoy agotada”, añadiste. Y te fuiste a la ducha rápidamente para borrar el rastro de un olor ajeno,…

“Y en mitad de un te quiero, me olvidó”. (Joaquín Sabina) Siempre dudé de su amor, tan ausente y poco claro. Nunca creí sus palabras, tan mentirosas como ella. Un amor tan descafeinado no sobrevive a la sinceridad. Cuando me…

Dije “te amé” y, por primera vez, ni una sola lágrima me acompañó. Lo repetí, con palabras y nostalgias, y tampoco aparecieron. Apreté los ojos, como exprimiéndolos para que fueran llanto. Tampoco. Sonreí. Levemente. ¿Con miedo? No. ¡Con inexperiencia! Pronuncié…