Cada instante se obstina, con dolorosa insistencia, en llenarse de ti aunque yo no lo quiera. Tú lo eres todo, todo lo llenas, ocupas mi pensamiento, alteras mis sentimientos, acaparas mi atención... y eso me encanta. Te echo en falta…

Podría intentar llenar tu ausencia con libros o con música, pero puedes más tú. Podría llenarla de películas y comidas, de paseos distraídos, de conversaciones vacuas... pero puedes más tú. Nada ni nadie se atreven a ocupar tu lugar. No…

No quedan jadeos por la casa, ni uno solo de aquellos suspiros ni el eco de tu voz. El silencio lo impregna todo y lo acalla. Recorro la casa y no te hallo. Ni siquiera he visto correr, aunque sea…

Pálido, como si de pronto, a traición, un rayo de hielo hubiera tomado posesión de mis colores, blanqueándolos de frío. Pálido, como respuesta a la noticia estruendosa que confirma tu ausencia: te has muerto. Es curioso mi primer pensamiento: ya…

Su madre amaneció muerta. El sol no guardó luto: brilló con más esplendor que otras veces. El mundo no se paró, ni presentó los respetos propicios. La vida siguió acumulando segundos, como un avaro insaciable. Nadie la acompañó en aquel…

Tu despertar es alocado. Dejas la cama destartalada con tus saltos infantiles. Irrumpes en el nuevo día sin respeto a su juventud, llegando a asustarle. Rompes la quietud del aire con tus manotazos alegres, y tu risa penetra en el…