Tienes muchos años. Casi tantos como soledades. Siempre estuviste solo en medio de tu familia. Siempre en la misma soledad, infinita, rodeado de los fosos que tú mismo abriste a tu alrededor. Ayer, más roto que otras veces, te diste…

Hace unos treinta años te clavaste para siempre en mi corazón. Quizás la metáfora no sea buena. ¿Te clavaste en mi recuerdo? ¿Te instalaste en mi recuerdo? ¿Te hiciste un hueco dulce e irremplazable en mi deseo? Que sean los…

Es un dolor que duele en todas partes: en el alma y en la nostalgia. Es una algarabía en mi pensamiento que trata inútilmente de olvidarte. Es hurgar continuamente en los recuerdos para rescatar todo lo que tengo de ti.…

Cada instante se obstina, con dolorosa insistencia, en llenarse de ti aunque yo no lo quiera. Tú lo eres todo, todo lo llenas, ocupas mi pensamiento, alteras mis sentimientos, acaparas mi atención... y eso me encanta. Te echo en falta…

Podría intentar llenar tu ausencia con libros o con música, pero puedes más tú. Podría llenarla de películas y comidas, de paseos distraídos, de conversaciones vacuas... pero puedes más tú. Nada ni nadie se atreven a ocupar tu lugar. No…

No quedan jadeos por la casa, ni uno solo de aquellos suspiros ni el eco de tu voz. El silencio lo impregna todo y lo acalla. Recorro la casa y no te hallo. Ni siquiera he visto correr, aunque sea…

Pálido, como si de pronto, a traición, un rayo de hielo hubiera tomado posesión de mis colores, blanqueándolos de frío. Pálido, como respuesta a la noticia estruendosa que confirma tu ausencia: te has muerto. Es curioso mi primer pensamiento: ya…