¿La vida se renueva? ¿O sólo se renuevan las cosas? ¿Yo soy siempre el mismo? ¿El mismo que quién? ¿Realmente soy yo o soy un intruso? ¿Por qué las preguntas importantes, o las trascendentales, son tan difíciles de responder? ¿Son…
Entraba en tu bar sólo por verte. Te pedía un botellín de agua sin tener sed, te miraba sin que me vieras, te soñaba sin tu permiso. Recorría tu espalda con la mirada, adivinaba tus pechos bajo el delantal, besaba…
De todo hace muchos años: de la primera vez que te vi y de la última que te abracé. Después llegó el final. El tuyo. Y con el tuyo, el mío. Tuve todo el amor contigo y todo el vacío…
Allí estaba, en el parque, con su silla plegable que trajinaba cada día; delante de ella, un cubo de plástico lleno de flores de plástico -usadas, estropeadas o viejas- que ella no vendía y que nadie compraba. Así, día tras…
Entonces fue cuando escuchó la tormenta. Y no a lo lejos: dentro. No supo localizar si fue en la mente, si en el corazón, si en el almacén de los recuerdos. Sonaba la tormenta y volaba un presagio. Se avecinaba…
Dije “te amé” y, por primera vez, ni una sola lágrima me acompañó. Lo repetí, con palabras y nostalgias, y tampoco aparecieron. Apreté los ojos, como exprimiéndolos para que fueran llanto. Tampoco. Sonreí. Levemente. ¿Con miedo? No. ¡Con inexperiencia! Pronuncié…
Mañana, tal vez mañana, se reinicie el ciclo, recomience todo, tal vez volvamos al origen y deshagamos el mundo, desmitifiquemos la vida, dejemos paradas las ganas de huir y hagamos otra cosa con este estar aquí que hemos convertido en…