Antes de salir he roto todas tus fotos. Cuando vuelvas a casa te encontrarás el suelo regado de trocitos minúsculos: la sonrisa rota, los miembros descoyuntados, el mar del fondo despedazado, tu cabeza guillotinada. Cada trocito lleva igual cantidad de…

Estoy llamando con mi voz imposible a tus puertas, cerradas como noches cerradas. El eco de los golpes se pierde en los siglos. Al otro lado, donde estás tú, no se digna la censura abrir camino. Yo, menos yo que…

Espero con la angustia contenida un aluvión de reproches de tu boca viperina. Espero tu descarga, tu insolencia, la derrota en mi alma, la muerte en mi vida. Espero rendido sin batalla, doliente, dolido. Espero el porvenir indefinido. Espero. No…

Yo pedía a gritos que me acompañaras. Tú sólo captabas silencios. Yo quería ser atractivo, conquistador, nuevo. Tú veías en mí un desierto. Yo amaba tu sombra, tu olor, tu cuerpo. Tú rechazabas drásticamente mis deseos. Yo moría por recibir…

¿Qué sabrás tú de iniciar monólogos desconsolados con la luna? ¿Qué sabrás tú de lamentos desordenados en el silencio del silencio? ¿Qué sabrás tú de esperar que el dios de los demonios entre en ti y seas tú? ¿Qué sabrás…

Pensar en ti dibuja alegría en mi corazón. Traerte del limbo del pasado a la vida cálida de mi pensamiento, al recuerdo que se instala etéreamente, es una sensación de rozar el milagro. Tu paso por mi vida, que ya…

Desde entonces no he vuelto a ver mariposas, ni gardenias, ni tormentas. Desde entonces, desde tu marcha, todas mis miradas nacen ciegas, o mueren un centímetro después de partir, o se estrellan contra la nada. Desde entonces, desde tu ausencia,…