Antes de que el mundo inventara las cascadas y el campo, antes de los ciempiés y las bocas, cuando sólo había un desierto de volcanes y un aire encharcado de azufre, cuando no se necesitaban las palabras y el amor…

Me ronda el sueño. Se sube a mis párpados, y pesa como un mundo. Cuando llega esta hora, la consciencia me abandona, inconsciente redomada. Nunca hemos hablado de su horario: no hicimos contrato. El cuerpo multiplica su peso, y no…

El destino, ese ansiado desconocido, rehúye encontrarme. Mis días son una sucesión monótona de vulgaridades. Los aplausos, los éxitos, los días de gloria, la maravilla cotidiana... El amor por mi vida, la satisfacción de ser yo y sentirme orgulloso de…

Es una pena que la vida se empeñe con obstinada inconsciencia, a veces, en equivocarse o parar que es morirse o morir. Es un dolor que la vida se acobarde ante la vida, a veces, y que deje escapar los…

Vamos construyendo el pasado con desatención y desgana. Sin vocación de impecabilidad, sin aspiraciones de magia, sin buscar o morir por lo óptimo. Nuestra biografía siempre queda leve. Mucha nada. Un vacío acaparador. Grandes momentos ilesos. Tumbas desocupadas. La vida…

Es curioso. En esta edad más que mediana, a punto de despedirme, por fin, del apego a la juventud, pero antes de llegar a la aceptación del tópico principio del fin, mi administrador del tiempo, que antes especulaba con cada…

Acuérdate, cada día, cuando el espejo te mire fijamente, sin piedad, hasta más adentro de los ojos, que detrás de la fachada, donde no te ves, estás. Eres más que el pensamiento que te piensa. Más que el que ves.…