Me dijeron que preguntabas por mí, que llorabas por mí, que mientras te rompías gritabas que me necesitabas. Pero no lo pude creer. A mi lado fuiste compañera gélida. Cordial, pero sin sentimientos. Viva, pero sin entusiasmo. Nunca quisiste hablar…

Tengo una imagen en mi memoria que rescato del pasado asiduamente. Es la ausencia dolorosa en la que estás vestida un camisón absolutamente transparente. Me estabas esperando de pie, junto a unas velas encendidas, cuando volví de ducharme. Yo venía…

La noche estancándose sin tiempo, la luna perfilando tu silueta, las caricias dejando rastro, el aire contando tus suspiros, uno, un ciento, mil, el silencio alterado con mi voz: te quiero, te quiero, te quiero, los besos aferrándose a tu…

A veces, muchas veces, me gustaría comenzar un recitado interminable de estas dos palabras tan bien unidas que resumen, en su modestia, el amor que me despierta tu recuerdo, la ilusión que se aviva en mis adentros, la caricia que…

No quiero dormir. Aún me tiemblan los recuerdos. Mi mano se entretiene en modelar en el aire vacío la forma de tus pechos, de tu vientre, y tus caderas, creando un espacio inviolable, molde exacto de tu figura. Mas cuando…

Si mi pensamiento tuviera el poder de dar cuerpo y vida a sus pensamientos ahora mismo dejarías tu sitio en el no sé dónde lejano en el que estás y aparecerías a mi lado y me besarías mucho y me…

Antes de que las flores fueran brotes de luz coloreada, y antes de que los pájaros señorearan el aire, y antes de que los ríos acogieran al agua, y antes de que el sol gobernara el cielo, antes, mucho antes,…