Ni crece ni engorda. Sus doce años parecen siete. Un cerebro rápido, una intuición despierta, una determinación invencible para salir adelante, la vida moviéndole continuamente, el esqueleto, el pellejo, y poco más... Sus padres fallecieron muy pronto. Su abuela no…
Miro con vehemencia tu adolescente inquietud. Desde el mirador de mis cuarenta y tantos, desde la calma a la que me han traído los años, observo tu curiosidad fresca, tu vida dubitativa, tu insonora urgencia y tu aprendizaje de la…
Escandalizar tus ojos de virgen, tu rubor de monja, tu vergüenza tan pura, fue mi propósito más firme. Penetrar en lo movedizo de tu pudor, donde los rojos se encienden, los colores se alimentan de temperatura, los nervios se desmanojan.…
Si una persona llora frente a un espejo sin importarle la imagen que refleja, sin preocuparle la compostura, sin ocultar las lágrimas, esa persona sabe llorar. Si esa persona asiste a su desconsuelo y todos sus nervios se estremecen y…
Lo primero que vi de ti fue un resplandor, una luz preñada de luz que explotaba salpicando con destellos colmados de vida, anticipando tu inminente presencia, presagiando lo especial que eres. Después, tuve cerca tus ojos habladores y sentí la…
Ella se miraba en los espejos. Jugaba a sorprenderse, a descubrirse, a asombrarse. Ella se miraba en los espejos. De perfil, a hurtadillas, a los ojos. Se miraba levemente, lentamente, a conciencia, con desconcierto. Ella se miraba en los espejos,…
De niña era la favorita del mejor futuro; de jovencita, una belleza; cuando mujer, inigualable. Por eso le costaba tantos esfuerzos aceptar la cara avejentada que le enseñaba el espejo, y asumir más de sesenta cumpleaños, y amar la lentitud…