<\/p>\n\n\n\n
No he tenido una vida f\u00e1cil. No.<\/p>\n\n\n\n
En la etapa que abarca desde los 42 a los 46 a\u00f1os todos mis recuerdos los veo borrosos, movidos, o incluso dobles.<\/p>\n\n\n\n
Desayunaba un brick de vino blanco para conseguir llegar al fin del d\u00eda sin pensar en otra cosa que no fuese tratar de mantener el equilibrio y encontrar un v\u00e1ter cuando tuviera una urgencia.<\/p>\n\n\n\n
Se me hab\u00edan acumulado tantos contratiempos que cualquier opci\u00f3n era mejor que seguir vivo y consciente de mi situaci\u00f3n, y mi cobard\u00eda no colaboraba en el ansiado suicidio que tantas vueltas dio por mi cabeza.<\/p>\n\n\n\n
Escribo contratiempos <\/em>por generosidad para conmigo, porque ahora soy comprensivo y puedo entender que tomara aquella decisi\u00f3n tan cobarde y enemiga que fue dedicarme al alcohol como motivo principal de vida, como objetivo desde el amanecer, y como \u00fanica salida para anestesiarme.<\/p>\n\n\n\n El caso es que no s\u00e9 c\u00f3mo me fui metiendo en ello.<\/p>\n\n\n\n Creo recordar que comenc\u00e9 por salir alguna tarde a tomar una copa en alg\u00fan bar \u2013beber para olvidar, como se dice- y supongo que se multiplicar\u00edan el n\u00famero de salidas, y la dosis inicial de dos copas o cervezas o gintonics o cualquier otra cosa que tuviera alcohol pronto se qued\u00f3 corta, porque segu\u00eda quedando lucidez para que mi conciencia se diera cuenta de mi situaci\u00f3n y hab\u00eda que aletargarla como fuera.<\/p>\n\n\n\n El siguiente recuerdo que tengo es posterior en casi cuatro a\u00f1os a esto que he relatado.<\/p>\n\n\n\n As\u00ed es.<\/p>\n\n\n\n Nada en medio.<\/p>\n\n\n\n Nada en cuatro a\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n Algunos d\u00edas en un hospital cuando se me iba la mano, pero no recuerdo nada de nada.<\/p>\n\n\n\n Tambi\u00e9n s\u00e9 que me intentaron robar una noche lo poco que ten\u00eda y me hicieron varias heridas pero se curaron solas. Supongo.<\/p>\n\n\n\n Esto que escribir\u00e9 es solamente una suposici\u00f3n, o algo que so\u00f1\u00e9, o el fruto de mi imaginaci\u00f3n descontrolada y desconcertada de entonces.<\/p>\n\n\n\n El caso es que tengo pensamientos en la cabeza pero no s\u00e9 de d\u00f3nde han salido y ni siquiera s\u00e9 si son veraces.<\/p>\n\n\n\n En el primer recuerdo estoy sentado en unas escaleras que bajan a la playa de Riazor, en La Coru\u00f1a. (Y no s\u00e9 qu\u00e9 hac\u00eda yo en La Coru\u00f1a porque siempre he vivido en Madrid)<\/p>\n\n\n\n Est\u00e1 amaneciendo y el sol se refleja en un edificio de cristal que est\u00e1 al fondo. El brillo, realmente cegador, me da de lleno en la cara y se me mete hasta el fondo de los ojos, hasta que consigue iluminar algo que habitaba dentro de m\u00ed, adormilado o desmayado, insensible, muerto o quiz\u00e1s s\u00f3lo en estado comatoso, y esa luz deslumbradora parece que al entrar en m\u00ed lo alborota todo, me alborota entero y, como si hubiera activado un resorte, me pone una pregunta en la voz y la hago o me la hago en voz alta: \u00bfqu\u00e9 hago aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n Y es una pregunta que no pide respuesta.<\/p>\n\n\n\n Pide una reacci\u00f3n.<\/p>\n\n\n\n Pero no sucede.<\/p>\n\n\n\n Sigo afectado por la bebida de la noche anterior, as\u00ed que la pregunta se diluye en el pensamiento sin que mi mente la pueda seguir.<\/p>\n\n\n\n Pero sucede un milagro. Se repite la pregunta: \u00bfqu\u00e9 hago aqu\u00ed? Y esta vez espero con un poco m\u00e1s de atenci\u00f3n la respuesta.<\/p>\n\n\n\n Espero que alg\u00fan valiente se ponga en pie y se enfrente a m\u00ed desde mi interior y me exija algo m\u00e1s que una respuesta llena de palabras y vac\u00eda de intenciones.<\/p>\n\n\n\n \u00bfQu\u00e9 hago aqu\u00ed? Y desde dentro oigo, por fin, a alguien que se atreve a responder, pero lo \u00fanico que me aclara es que no se refiere a \u201caqu\u00ed<\/em>\u201d como lugar geogr\u00e1fico, sino aqu\u00ed<\/em> en esta situaci\u00f3n y este estado.<\/p>\n\n\n\n Aqu\u00ed<\/em> y como un indigente.<\/p>\n\n\n\n Me toco la cara y siento una barba arraigada.<\/p>\n\n\n\n Me miro la chaqueta que llevo puesta, la huelo, y siento verg\u00fcenza.<\/p>\n\n\n\n \u00bfQu\u00e9 hago aqu\u00ed? Aqu\u00ed<\/em> en esta vida. En esta vida que es mi vida.<\/p>\n\n\n\n Aqu\u00ed<\/em> la boca pastosa y la mente a\u00fan embotada.<\/p>\n\n\n\n Aqu\u00ed<\/em> la tristeza conmigo, un pasado reciente del que avergonzarme y un futuro al que no se le ocurre aparecer por mi lado.<\/p>\n\n\n\n Y me levanto y me miro entero, todo lo que alcanzan mis ojos. Doy l\u00e1stima.<\/p>\n\n\n\n Siento la necesidad de verme en un espejo y me acerco a un escaparate. En el primero no me veo bien, ni en el segundo. Hay un portal abierto y en su interior veo un espejo que cubre toda la pared. Tomo aire y me santiguo. Ni siquiera me acordaba de que sab\u00eda hacerlo. Entro.<\/p>\n\n\n\n La imagen que me devuelve el espejo es desoladora.<\/p>\n\n\n\n Pienso en salir corriendo, porque me da miedo verme, aunque lo disfrazo con una excusa y me digo que tal vez pueda entrar alg\u00fan vecino y llamarme la atenci\u00f3n y es por eso que me tengo que marchar.<\/p>\n\n\n\n No me muevo del sitio.<\/p>\n\n\n\n Sigo mir\u00e1ndome en el espejo.<\/p>\n\n\n\n No me reconozco.<\/p>\n\n\n\n Siento un estremecimiento que me provoca una l\u00e1grima inevitable y la aplasto inmediatamente borr\u00e1ndola. Eso tambi\u00e9n me averg\u00fcenza.<\/p>\n\n\n\n No puedo hacer un juicio ni un balance de lo que estoy viendo.<\/p>\n\n\n\n Otra l\u00e1grima toma el puesto de la anterior.<\/p>\n\n\n\n A esta la perdono y la dejo que salga libremente y que discurra por mi mejilla hasta esconderse entre la barba y perderse.<\/p>\n\n\n\n Esto soy yo<\/em>, pienso y siento.<\/p>\n\n\n\n Este soy yo<\/em>, rectifico en un acto de misericordia y humanidad.<\/p>\n\n\n\n Mantengo la mirada desafiante a ese que me mira desde el espejo, pero por dentro me siento morir.<\/p>\n\n\n\n \u00bfQu\u00e9 he hecho, Dios m\u00edo?, \u00bfqu\u00e9 me ha pasado?<\/em><\/p>\n\n\n\n Pasa toda mi vida por mi mente, pero sin palabras ni im\u00e1genes, y no s\u00e9 c\u00f3mo pero lo entiendo; pasa fugazmente, sin que me d\u00e9 tiempo a fijarme en nada. Dos o tres segundos y ya he hecho el repaso por toda mi vida.<\/p>\n\n\n\n Sorprendentemente, aparecen una lucidez y un \u00edmpetu como los que ten\u00eda en mis buenos tiempos. De golpe, incre\u00edblemente, en un segundo tomo conciencia de todo, y me refiero a TODO.<\/p>\n\n\n\n Me llevo las manos a los ojos para tratar de contener el manantial de l\u00e1grimas en que se han convertido, pero no sirve de gran cosa.<\/p>\n\n\n\n Lloro.<\/p>\n\n\n\n No tengo reparo ni tengo intenci\u00f3n de cortarlo.<\/p>\n\n\n\n Lloro mil llantos atrasados, mil llantos acallados.<\/p>\n\n\n\n Lloro mi vida, mi desgracia, mi pasado, lo que he hecho de m\u00ed.<\/p>\n\n\n\n Aprovecho y lloro por m\u00e1s cosas.<\/p>\n\n\n\n Oigo que una se\u00f1ora mayor que entra al portal me pregunta qu\u00e9 me pasa, pero no interrumpo la catarsis en que se est\u00e1 convirtiendo este vaciarme de l\u00e1grimas estancadas, y no le respondo.<\/p>\n\n\n\n Con la mano izquierda le hago un gesto que no s\u00e9 qu\u00e9 expresa pero quiere decir que estoy bien pero que necesito seguir llorando y llor\u00e1ndome, ahogarme y darme sepultura en ese mismo llanto, decirme lo que nunca me dije, arrepentirme, perdonarme, aceptarme, comprenderme, hermanarme conmigo mismo en un v\u00ednculo que sea indestructible, en un compromiso cuya firmeza no tambalee.<\/p>\n\n\n\n Grito.<\/p>\n\n\n\n Enseguida me doy cuenta de que tal vez asuste a la se\u00f1ora que me pregunt\u00f3 y que acabe llamando a la polic\u00eda, as\u00ed que me pregunto yo si estoy bien y la respuesta, aunque balbuceante, me convence de que s\u00ed.<\/p>\n\n\n\n Me enjugo lo que queda del llanto.<\/p>\n\n\n\n Me miro nuevamente al espejo y me pregunto en silencio: \u00bfpuedo recuperarme?<\/p>\n\n\n\n La respuesta me sale con voz real y es afirmativa. Firme y positiva.<\/p>\n\n\n\n Me sonr\u00edo, con miedo, con verg\u00fcenza, extra\u00f1o, y veo mi sonrisa en el espejo.<\/p>\n\n\n\n No la recordaba.<\/p>\n\n\n\n La se\u00f1ora que me pregunt\u00f3 ya no est\u00e1.<\/p>\n\n\n\n Aliso un poco mi ropa y salgo a la calle.<\/p>\n\n\n\n Estoy en La Coru\u00f1a.<\/p>\n\n\n\n \u00bfQu\u00e9 hago yo aqu\u00ed?<\/p>\n\n\n\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" No he tenido una vida f\u00e1cil. No. En la etapa que abarca desde los 42 a los 46 a\u00f1os todos mis recuerdos los veo borrosos, movidos, o incluso dobles. Desayunaba un brick de vino blanco para conseguir llegar al fin del d\u00eda sin pensar en otra cosa que no fuese tratar de mantener el equilibrio […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"ocean_post_layout":"","ocean_both_sidebars_style":"","ocean_both_sidebars_content_width":0,"ocean_both_sidebars_sidebars_width":0,"ocean_sidebar":"","ocean_second_sidebar":"","ocean_disable_margins":"enable","ocean_add_body_class":"","ocean_shortcode_before_top_bar":"","ocean_shortcode_after_top_bar":"","ocean_shortcode_before_header":"","ocean_shortcode_after_header":"","ocean_has_shortcode":"","ocean_shortcode_after_title":"","ocean_shortcode_before_footer_widgets":"","ocean_shortcode_after_footer_widgets":"","ocean_shortcode_before_footer_bottom":"","ocean_shortcode_after_footer_bottom":"","ocean_display_top_bar":"default","ocean_display_header":"default","ocean_header_style":"","ocean_center_header_left_menu":"","ocean_custom_header_template":"","ocean_custom_logo":0,"ocean_custom_retina_logo":0,"ocean_custom_logo_max_width":0,"ocean_custom_logo_tablet_max_width":0,"ocean_custom_logo_mobile_max_width":0,"ocean_custom_logo_max_height":0,"ocean_custom_logo_tablet_max_height":0,"ocean_custom_logo_mobile_max_height":0,"ocean_header_custom_menu":"","ocean_menu_typo_font_family":"","ocean_menu_typo_font_subset":"","ocean_menu_typo_font_size":0,"ocean_menu_typo_font_size_tablet":0,"ocean_menu_typo_font_size_mobile":0,"ocean_menu_typo_font_size_unit":"px","ocean_menu_typo_font_weight":"","ocean_menu_typo_font_weight_tablet":"","ocean_menu_typo_font_weight_mobile":"","ocean_menu_typo_transform":"","ocean_menu_typo_transform_tablet":"","ocean_menu_typo_transform_mobile":"","ocean_menu_typo_line_height":0,"ocean_menu_typo_line_height_tablet":0,"ocean_menu_typo_line_height_mobile":0,"ocean_menu_typo_line_height_unit":"","ocean_menu_typo_spacing":0,"ocean_menu_typo_spacing_tablet":0,"ocean_menu_typo_spacing_mobile":0,"ocean_menu_typo_spacing_unit":"","ocean_menu_link_color":"","ocean_menu_link_color_hover":"","ocean_menu_link_color_active":"","ocean_menu_link_background":"","ocean_menu_link_hover_background":"","ocean_menu_link_active_background":"","ocean_menu_social_links_bg":"","ocean_menu_social_hover_links_bg":"","ocean_menu_social_links_color":"","ocean_menu_social_hover_links_color":"","ocean_disable_title":"default","ocean_disable_heading":"default","ocean_post_title":"","ocean_post_subheading":"","ocean_post_title_style":"","ocean_post_title_background_color":"","ocean_post_title_background":0,"ocean_post_title_bg_image_position":"","ocean_post_title_bg_image_attachment":"","ocean_post_title_bg_image_repeat":"","ocean_post_title_bg_image_size":"","ocean_post_title_height":0,"ocean_post_title_bg_overlay":0.5,"ocean_post_title_bg_overlay_color":"","ocean_disable_breadcrumbs":"default","ocean_breadcrumbs_color":"","ocean_breadcrumbs_separator_color":"","ocean_breadcrumbs_links_color":"","ocean_breadcrumbs_links_hover_color":"","ocean_display_footer_widgets":"default","ocean_display_footer_bottom":"default","ocean_custom_footer_template":"","ocean_post_oembed":"","ocean_post_self_hosted_media":"","ocean_post_video_embed":"","ocean_link_format":"","ocean_link_format_target":"self","ocean_quote_format":"","ocean_quote_format_link":"post","ocean_gallery_link_images":"on","ocean_gallery_id":[],"footnotes":""},"categories":[3],"tags":[],"class_list":["post-4439","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos","entry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4439","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4439"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4439\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":4440,"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4439\/revisions\/4440"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4439"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4439"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.franciscodesales.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4439"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}